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Cuatro Pequeños poemas en prosa de Charles Baudelaire,  

traducidos por Julián del Casal* 
 

 

  

 

 

 

 

 

El Puerto 
 

 

Un puerto es un asilo encantador para un alma fatigada de las luchas de la vida. 

La amplitud del cielo, la arquitectura móvil de las nubes, las coloraciones cambiantes 

de la mar y el relampagueo de los faros, son un prisma maravillosamente propio para 

divertir los ojos sin cansarlos jamás. Las formas salientes de los navíos, de aparejos 

complicados, a los cuales la marea imprime oscilaciones armoniosas, sirven para 

mantener en el alma el gusto del ritmo y la belleza. Y después, sobre todo, hay una 

especie de placer misterioso y aristocrático para el que no siente ya ni curiosidad ni 

ambición, en contemplar, acostado en una azotea o de codos en el muelle, todos esos 

movimientos de los que parten y de los que vuelven, de los que tienen todavía la fuerza 

de querer, el deseo de viajar o enriquecerse.  

 

La Discusión, 8 de mayo de 1890. 

 

                                                        
* Transcripción de Lourdes Beatriz Arencibia Rodríguez. 
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Los beneficios de la luna  
 

 

La luna, que es el mismo capricho, miró por la ventana mientras dormías en tu 

cuna, y se dijo: «Esta niña me gusta». Y descendió suavemente por su escalera de nubes 

y pasó, sin hacer ruido, a través de los vidrios. Después se tendió encima de ti con la 

dulce ternura de una madre y depuso sus colores en tu faz. Tus pupilas han 

permanecido verdes y tus mejillas extraordinariamente pálidas. De tanto contemplar a 

esa visitadora tus ojos se han ensanchado extrañamente; y ella te ha apretado tan 

tiernamente la garganta que, desde entonces, has conservado siempre el deseo de 

llorar. Sin embargo, en la expansión de su alegría, la luna llenaba todo el cuarto como 

una atmósfera fosfórica, como un veneno luminoso; y toda su luz viviente, pensaba y 

decía: «Tu sufrirás eternamente la influencia de mi beso. Serás bella a mi manera. Te 

gustará lo que me gusta y a quien le gusto: el agua, las nubes, el silencio y la noche; la 

mar inmensa y verde; el agua informe y multiforme; el lugar en que no estés; el amante 

que no conozcas; las flores monstruosas; los perfumes que hacen delirar; los gatos que 

se desmayan sobre los pianos y gimen y comen como las mujeres, con voz ronca y 

dulce. Y tú serás amada por mis amantes, cortejada por mis cortesanos. Serás la reina 

de los hombres de ojos verdes, cuya garganta he apretado también con mis caricias 

nocturnas; de los que aman la mar, la mar inmensa, tumultuosa y verde, el agua 

informe y multiforme, el lugar en que no están, la mujer que no conocen, las flores 

siniestras que parecen incensarios de una religión desconocida, los perfumes que 

perturban la voluntad y los animales salvajes y voluptuosos que son los emblemas de la 

locura». 

Y, por eso, maldita y querida niña mimada, estoy ahora acostado a tus pies, 

buscando en toda tu persona el reflejo de la temible Divinidad, de la fatídica madrina, 

de la nodriza, envenenadora de todos los lunáticos. 

 

La Discusión, 29 de abril de 1890.  
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El extranjero 
 

 

–¿A quién amas más, hombre enigmático, di, a tu padre, a tu madre, a tu 

hermana o a tu hermano? 

–No tengo ni padre, ni madre, ni hermana, ni hermano. 

–¿A tus amigos? –Usa usted una palabra cuyo sentido desconocía hasta hoy. 

–¿A tu patria? 

–Ignoro bajo qué latitud está situada. 

–¿A la belleza? 

–La amaría con gusto, si fuera diosa e inmortal. 

–¿Al oro? 

–Lo odio tanto como usted odia a Dios. 

–¿Y a quién amas, pues, extraordinario extranjero? 

–Amo las nubes... las nubes que pasan... por allá abajo... las maravillosas nubes.  

 

La Discusión, 2 de mayo de 1890.  
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A la una de la madrugada  
 

 

¡Al fin, solo! No se oye más que el rodar de los coches detenidos y derrengados. 

Durante algunas horas, poseeremos el silencio, si no el reposo. Al fin la tiranía de la faz 

humana ha desaparecido y no sufriré más que por mí mismo. Al fin me será permitido 

sumergirme en un baño de tinieblas. Demos primero una vuelta doble a la cerradura. 

Me parece que la segunda aumentará mi soledad y fortificará las barricadas que me 

separan actualmente del mundo.  

¡Horrible vida! ¡Horrible ciudad! Recapitulemos lo hecho en un día; haber visto 

muchos literatos, uno de los cuales me ha preguntado si se podía ir a Rusia por tierra 

(tomaba sin duda a la Rusia por una isla); haber disputado generosamente contra el di-

rector de una revista, quien, a cada objeción, respondía: -Éste es el periódico de las 

gentes honradas, lo cual indica que los otros diarios están redactados por canallas; 

haber saludado veinte personas, de las cuales quince, me son desconocidas; haber 

distribuido apretones de manos en la misma proporción y sin haber tomado la 

precaución de comprar guantes; haber subido, por matar el tiempo, durante una 

llovizna, a casa de una bailarina que me pidió un modelo de traje de Venustria; haber 

hecho la corte a un director de teatro, quien me decía echándome a la calle: -Haríais 

bien en dirigiros a Z...; es el más pesado, el más tonto y el más célebre de todos mis 

autores; con él podríais obtener alguna cosa. Habladle y luego nos veremos; haberme 

vanagloriado (¿por qué?) de muchos actos sucios que no he cometido jamás y haber 

negado cobardemente algunas fechorías que he cometido con alegría, delito de 

fanfarronería y crimen de respeto humano; haber negado a un amigo un favor fácil y 

haber dado una carta de recomendación a un perfecto pillo: ¡Puf! ¿he acabado ya? 

Descontento de todos y de mí mismo, quisiera rescatarme y enorgullecerme un 

poco en el silencio y la oscuridad de la noche. Almas de los que he amado, almas de los 

que he cantado; fortificadme, sostenedme, apartad de mí la mentira y los miasmas 

corruptores del mundo; y vos, Señor, Dios mío, concédeme la gracia de producir 

algunos buenos versos que me prueben a mí mismo, que no soy el último de los 

hombres, que no soy inferior a los que desprecio.  

 

La Discusión, 2 de mayo de 1890.  

 

 


